Anti-road movie: más determinantes

Para escuchar un huracán o un caracol, camina por este entrecejo rural. Es un sueño, una piedra.

En el sueño no sé conducir y casi no sé conducirme.

Managua está parchada de desiertos.

Pero sucede un milagro: vengo de Fed-Ex, donde las muchachas se educan en el inglés y la mala música, y tiento el límite de la lluvia: llueve durante 15 minutos frente a mí sin que yo me moje. De todas maneras me amparo en un árbol. Largas ráfagas de electricidad corren debajo de los hoteles de Managua. Son las aguas de marzo?

Busco mis Jobimes escasos: Tereza, Insensatez, Elis. Vengo pensando en esas aguas de marzo verdaderamente.



De la sesiones de grabación en Los Ángeles, febrero-marzo 1974 para el mítico Elis & Tom. El piano de Jobim hace de las gotas de lluvia que repercuten, la orquesta crea la tormenta, y en una canción de felicidad, Jobim y Elis gozan. Me parece que la filmación está hecha en dos tomas, con un corte disimulado en el detalle del micrófono, pero no puedo asegurarlo.

La lluvia es pues todo aquello que es enumerable:

É pau, é pedra
É o fim do caminho
É um resto de toco
É um pouco sozinho
É uma cobra, é um pau
É João, é José
É um espinho na mão
É um corte no pé
São as águas de março fechando o verão
É a promessa de vida no teu coração

Sombra a sombra

Largo fin de semana: visito en día de muertos la tumba de mi padre, mejor dicho, los saltamontes rojo encendido que como guardianes la cuidan. Explico a Benjamín--esto es cosa de cuidado--hacia dónde mira el rostro del muerto.

El día es un baño maría, y la lluvia estalla a las once.

Leo algunos capítulos de La educación sentimental. Me hace feliz el romanticismo de Federico.

Pienso largamente: el postmodernismo terminó en una especie de propaganda de la mariguana "oriental". Leo el periódico. Escucho trozos muy entrecortados de Jobim.

Leo pero Stalin también leía.

Pienso en esa época casi dichosa en que sólo había dos o tres presidentes que me simpatizaban: Fidel, Mandela, Arafat. Ahora la cosa es más complicada, Correa, por ejemplo, habla muy bien de ciencias sociales.

Hago la lista de las cosas que en medio del calor me dejan frío:
--la mariguana "oriental"
--la reunión de Soda Estéreo (mi grupo favorito no es de esos que se separan cada 10 años para volver a reunirse, John Lennon se habría horrorizado)
--la reunión de The Police (ibidem).

Escucho trozos de Beethoven (cuartetos de cuerda) y de Joy Division.

Qué hacer II

Estructurar a fondo la deuda interna, y que, para mientras, la moratoria de pago sea hasta el 2015, para tratar de alcanzar al menos una meta del milenio.

Por supuesto, la deuda de mierda es inmoral, y no debe ser amparada por "la estrategia de la táctica" y el oportunismo político.

La más grande del mundo

"De acuerdo a diferentes organismos de la ONU, Centroamérica es la región donde existe la mayor desigualdad social del planeta".

Qué hacer

Historizarlo, desconstruirlo, criticarlo.

Fomentemos la modestia

Dice uno de nuestros notables que el Nuevo Amanecer Cultural es:

el mejor suplemento cultural de Centroamérica y uno de los mejores de América Latina

Sin querer incurrir en la amargura o la burla: tal énfasis es exagerado, y con todo respeto, opto por Radar, que tampoco es que sea la última maravilla.

Por dónde andaremos.

Anti-road-movie: algunos determinantes

El corte de luz se lee como el corte de ojo.

La curva que sube hacia el 10 y medio no se lee.

Rewind: no se lee.

El tramo que va de la UCA al 7 Sur está oscuro.

Corte: camino en la huella, orino en la piedra.

Las luces de los carros y semáforos han quedado huérfanas, me dan en los ojos.

Camino trepando la curva del 10 y medio en la oscuridad, me alumbran de vez en cuando los camiones, buses, autos individuales: el corazón de Managua está enterrado bajo una piedra.

Tomo un taxi en el 10 y medio.

Sueño que camino por la Panamericana.

Forward: he vuelto a Managua en la oscuridad, anuncios de CLARO.

Detengo un taxi en el 10 y medio.

Managua está oscura.

El taxista se droga.

El taxista teme a la policía.

Yo temo a la oscuridad.

Todas las carreteras en Managua son determinantes.

Un signo

"Un signo es todo aquello que puede ser tomado significativamente como sustituto de otra cosa. La semiótica es en principio la disciplina que estudia todo lo que puede ser usado para mentir".

Un día que Eco (Teoría de la semiótica) andaba clarividente.

El mundo detrás de vos

La ideología nos interpela como sujetos. Dice, más o menos, Watch out the world´s behind you.

Y no hay nada nirvanesco en el mundo. Desaparece la nada y comienza el todo.



Robado de la nota de Exquisitely Bored in Nacogdoches, y de algunos amaneceres dominicales del verano de 2002.

Epistemología colonial según Pámuk

Los científicos coloniales tienen un ciclo de fe positivista.

"Ah, uno debería escribir solo lo que ha visto, lo que ha visto y experimentado, entonces yo también podría quizá ser un auténtico hombre de ciencia, como esos europeos, por ejemplo Darwin, qué gran tipo, pero por desgracia uno no puede llegar a nada en este apático Oriente"

Y otro ciclo en que creen en la pura sublimación de la ciencia.

"tenían razón al decirme que eran todo chiquilladas, te pido perdón, creer que contribuiría a la ciencia con un laboratorio de aficionados montado en casa no solo era un capricho infantil sino también una niñería provocada por no haber entendido lo sublime que es la ciencia"

En vez de una causalidad científica una melancolía colonial.

"Yo soy modesto, admito que los europeos lo han descubierto todo antes que nosotros y que lo han estudiado hasta el menor detalle. ¿No es una tontería volver a investigar y descubrir lo mismo?"

Se entroniza la ataraxia del científico colonizado.

"¡no hay nada nuevo bajo el sol!"

"el hombre es idéntico en cualquier sitio"

Pero esto no detiene la escritura y re-escritura de la Enciclopedia.

"vendrán corriendo a mí, sí, a mí, para librarse lo antes posible de ese pánico, vendrán a mis libros, a mi enciclopedia en cuarenta y ocho volúmenes y comprenderán que lo auténticamente divino son esos tomos, soy yo"

Y la enciclopedia es una escritura para calibanes.

"a este pueblo imbécil tienes que contárselo todo de la forma más simple para que lo entienda, por eso me desespero intentando explicar esos descubrimientos científicos y coloco mis escritos, aquí y allá, refranes y dichos para que sos animales lo entiendan"

Los debates del científico colonial son batallas "radicales" por la autoridad sobre las autoridades europeas.

"Miras esos panfletos de Abdullah Cevdet, ¡qué tipo tan superficial, tan simple! Y, además, ha malinterpretado a De Passet y no ha leído a Bonnesance y, sobre todo, usa de manera equivocada la palabra fraternité"

El científico colonial sólo puede descubrir la ironía: Borges circundado por las ruinas del positivismo.

Citas de la novela La casa del silencio (1983) de Orhan Pámuk.

Cómo les gusta esto?

MTV ha creado su jet-set "latino", al que reúne cada año para que muestre los trapos, copie milimétricamente los tics gringos de las entregas de premios, y se sientan globales. Esos pajarracos dijeron a coro glorias de "la legendaria banda británica The Cure" (ahora lo "legendario" se consigue más fácil que antes), de cómo los ha influenciado: en los poros, en el peinado, en el baño. Sin quererlo, sin saberlo, MTV ofrece una alegoría de la clase media latinoamericana. Algunas medianías insulsas: Babasónicos, ya no digamos Maná con su samples operativos y eternos de The Police; algunos productos de sobreexposición: Juanes, y una general sobreexplotación del pastiche. Las chicas competían ferozmente en medianía: Belinda, Fergie, Avril. Se extrañó a la tropa idiota de Miami encabezada por su palillona Gloria (ya que Celia ha muerto en olor de sobrevaloración).

Una de las presentadoras interrogaba en anglo a la clase media latinoamericana: "cómo les gusta hasta ahora el show? (o el vestido de la fulana)". Todo el público televidente pretendía estar contento pero deploraba en su interior no haber atendido en persona el show. Toda una grocery.

La frase dolo(ro)sa

Un envío desde la izquierda intelectual contra Cuba (es risible, infame y duele):

"Cuba ofrece otro ejemplo interesante: casi cincuenta años guiados por el Hombre Nuevo en persona, y no se ha conseguido el pleno abastecimiento de papel higiénico".

Y el embajador venezolano en México sí que tiene humor. En referencia a Carlos Fuentes:

“abandonó la región más transparente, cambió de piel, ahora tiene el aura de converso y en su avanzada senilidad ha terminado convertido en un gringo viejo”

Eso va para el arte de injuriar, y ninguna de las respuestas de Fuentes pudo ser aguda.

Premios

Según escuché el otro día, entre murmullos, uno de los alfaguaras hizo la gira de promoción de un día por país, y al llegar al suyo sufrió un síncope (el típico de las reinas de belleza bulímicas).

Verdad que los premios literarios sí tienen sentido.

Cualquiera quiere tener su Historia de la eternidad, pero están vendiéndola con contratapa firmada por uno de esos recientes y sincopados alfaguaras. Yo no compro a Borges en tal estado de descomposición.

El Planeta also sucks.

Escuchado en los buses

"Era mejor cuando yo creía que Radiohead era sólo un grupo one hit wonder: el mundo más liviano".

"Y el régimen de Daniel Ortega administra para su beneficio en exclusiva la pobreza neoliberal".

"Eras tan raro durante toda la secundaria. No queer, digamos, pero sí raro: mejor dicho, ido."

"Son tan de izquierda que aceptaron que Mundo Jarquín, ese zorro neoliberal, fuera su Máximo Dirigente".

"Los frijoles ya cuestan 18 córdobas la libra".

"Cargo, casi cago, diariamente mi nombre".

"Schopenhauer era tan pero tan pop que usaba secretamente un corpiño".

"Ves aquella casa salvaje", dijo el Escudero, "en donde la pena es cartesiana e impera el orientalismo?". "Se llama Nicaragua", respondió irónico el Lazarillo.

En tanto esa discusión operaba, nadaba la onda del reaggeton, la poetisa poetizaba brevemente:

Amigos

Deseando con mucho gusto enviar a decir a cada uno: lo único que hiciste fue yesterday.

Comunicándome con ellos como si estuvieran muertos.

Contarles: he estado fabricando un ídolo de barro con mi nombre en la frente.

Informándoles luego: mi ídolo ha despertado.

Mi ídolo postestructuralista e interno.

Dice cosas como el yo no existe por tanto no existen los relatos de mi yo por tanto estamos emancipados, y se seca el sudor del cuello.

Lee a Pámuk y hace una enciclopedia.

Viejo dios

"¿Cómo ha cambiado para mí Dios desde cuando yo tenía seis años? Se ha hecho más viejo". Hoffman para Esquire

Ya no hay aleros 3

Llueve en toda Centroamérica. Desde el bus de ida miramos los esqueletos, a veces esqueletitos, de los ríos: ríos de piedras finas; a lo lejos, vacas flacas, milpas secas.

Pero viene el temporal a la par que nosotros nos alejamos por la carretera panamericana.

Lo escuchamos de noche en San Salvador: su rumor, su peso.

Al regreso hay gruesos ríos sobre los esqueletos patrios del río.

I CONGRESO CENTROAMERICANO DE ESTUDIOS CULTURALES

El miércoles comienza el I Congreso de Estudios Culturales en la UCA de San Salvador.

El programa completo en pdf.

Lecciones de economía

Y, sin embargo, sí.

En CNN en español el especialista en economía decía que las telecomunicaciones están estatizadas en Costa Rica, lo que, de hecho (un énfasis que anunciaba que iba a decir algo radical) constituye un monopolio... es que no hay otra manera de llamarlo...

Luego el entrevistado respondía a la sugerencia con la recomendación de que sólo la competencia sana entre empresarios privados de comunicaciones lograría abaratar los costos para los usuarios.

Faltaba quizá que apuntara hacia el mapa de Nicaragua y dijera: miren, los efectos de la aldea telecomunicada: en cada palmo del país hay una torre privada, alegoría triunfal de la torre de marfil.

Pero el domingo estuvo lleno de torremarfilismos.

Por qué NO?

"En asuntos de elección los gobiernos se suponen neutrales y deben ser discretos; los diplomáticos callan. Sin embargo, el gobierno del Presidente Oscar Arias y la Embajada de Estados Unidos intervienen descaradamente en el referéndum sobre el CAFTA a favor de la ratificación....

"El interés de Costa Rica aconseja hacer eco a la vieja máxima: "En la duda, abstente"; que en este caso es "En la duda, di No"...

"Las cifras de El Salvador, Guatemala, Honduras, después de un año en CAFTA, son de mal augurio, porque sus balanzas comerciales ahora son negativas. Las cifras de Nicaragua, dicen poco. Las de México, con 13 años de experiencia en NAFTA, muestran lo malo que trae ese modelo de TLC: crecimiento económico anual bajo o negativo, desempleo rural, caída de salarios, concentración de la riqueza en un grupo exportador y una representación democrática cada vez más opaca".

Umberto Mazzei para el Programa de las Américas.

Intermortales III

No hay policías ni oficiales de tránsito en los trayectos.

Chantaje y amenazas de los choferes. Van a paralizar al país.

En la aldea motorizada el transporte público fue privatizado.